
Kiväärinpiippu ja silmää kaksi  
sua väijyvät rävähtämättä,  
sinä surmanliekin laukaisijaksi  
kohotat kättä.  

Vain silmänräpäys, hyytävä henki  
ja pitkä kuin iankaikkisuus:  
joko päättyy sult’ elon partioretki,  
joko metsään maatuvat luus ?  

On hällä oikeus tappaa, ja sulla –  
mut mistä saitte sen oikeuden ?  
Ei voi hän vieraaksi majaas tulla :  
hän on vihollinen.  

Et tiedä, ken on hän, mistä,  
et tiedä hänestä muuta,  
kuin että käy joku ihmisistä  
päin pistoolinsuuta.  

Niin kohtaavat toisensa länsi ja itä,   
niin kohtaavat ihmiset toisiaan.  
Vain toinen muistelemaan jäi sitä  
ja toista jossakin kaivataan. 

Hyvät kuulijani. Kun ajattelen kaatuneiden muistopäivää, ajatuksiini nousee aina 
tämä Yrjö Jylhän syvästi sodanvastainen runo Kohtaus metsässä. Jylhä koki 
komppanianpäällikkönä sodan helvetin talvisodassa Keski-Suomen miesten 
kanssa Taipaleessa. Hän suri jokaista kaatunutta miestään hyvin 
henkilökohtaisesti. Asema pakotti hänet toimimaan toisin kuin hän olisi 
henkilökohtaisesti halunnut. Jokainen menetys sattui. Jylhän talvisodan jälkeen 
ilmestynyt Kiirastuli-kokoelma on kertomus tästä kipuilusta. 

Yrjö Jylhä ei toipunut sodasta koskaan. Hän kaipasi miehiään. Hänen elämänsä 
päättyi itsemurhaan 1956. 

Suomen sankarihautausmaat ovat täynnä miehiä, joita edelleen kaivataan. 
Tiedämme heidät jopa nimeltä. Sankarihautoja on myös luovutetussa 
Karjalassa. Niilläkin on vaatimattomia muistomerkkejä. Kentällekin on jäänyt 
miehiä, joita kaivataan. Ja edelleen etsimme sotatoimialueelta miehiä, jotka 
löydettyämme siunaamme sankarihaudoillemme. Kaipaus on ikuista. 



Surunsa ovat surreet äidit ja isät, sisaret ja sukulaiset. Joillakin heistä on ollut 
morsian, vaimo ja lapsia. Hekin kaipaavat, osa edelleen. Sotaorvot kaipaavat 
isiään, vaikka eivät ole heitä ehkä koskaan edes nähneet. Vuosikymmenten 
saatossa kaipaus on muuttanut muotoaan, mutta se on aina olemassa. 
Olemme niin pieni kansa, että meillä jokaisella on joku sankarivainaja, jota 
kaipaamme. Emme ehkä tiedä hänestä kuin nimen, mutta hän on silti osa 
sukuamme, osa meitä. 

Kokonaan oma lukunsa ovat tällekin sankarihautausmaalle kokoontuneet 
sotiemme veteraanit, jotka viimeiseen mieheen asti kaipasivat veljiään. 

Ja me jälkipolvet olemme tänään täällä kaipaamassa. Suomalaiset halusivat 
sankarivainajansa kotiseurakuntien hautausmaille, jotta voisivat käydä heitä 
muistelemassa. Sodan sääntöihin tämä ei kuulunut. Suuret armeijat, kuten 
tiedämme, ovat haudanneet vainajansa kentälle. Suomessakin tällainen päätös 
tehtiin, mutta kansa halusi toisin. 

Ja Suomessakin on suurten armeijoiden isompia ja pienempiä 
kenttähautausmaita. 

Olemme nyt paikalla, jossa ihmisyys on voimakkaasti läsnä. Yrjö Jylhä kysyi, on 
hällä oikeus tappaa ja sulla, mutta mistä saitte sen oikeiden. Tätä me mietimme 
tänään täällä, tätä me mietimme tänään yhteiskunnassamme yleisemminkin. 

Olemme varmasti kaikki täällä tänäänkin sitä mieltä, että sota on niin hirvittävä 
asia, että sitä ei kukaan toivo. Sota on kuitenkin läsnä tälläkin hetkellä ja varsin 
lähellä meitä. Venäjän hyökkäys Ukrainaan, nosti oman tasavaltamme 
kokemukset uuteen valoon. Tämä kansa on kokenut saman. 

Sodan uhka on niin ilmeinen, että Suomenkin on varustauduttava. 
Hyväuskoisuudelle ei nyt ole sijaa, joidenkin mielestä edelleenkin valitettavasti. 
Teemme kuitenkin päätöksiä itsenäisesti ja poikkeuksellisen demokraattisesti. 
Emme uhoa, emme toivo kenellekään pahaa, mutta pidämme huolen 
itsestämme. Sen olemme velkaa näille sankarivainajillekin. 

Tässä arvaamattomassakin ajassa meidän on syytä silti aina uskoa rauhaan. 
Sodassa ei ole voittajia, vaikka voittajan miekalla usein paljon piirretään. Viha on 
monien sotien syy ja kytee vuosisatoja. Suomi on rauhan suurvalta. Presidentti, 
Rauhan nobelisti Martti Ahtisaari on sanout, että rauha on tahdon asia. 

Tasavaltaamme haastatetaan nyt hyvin monesta suunnasta. Kun huolehdimme 
rajaturvallisuudestamme, oikeusvaltio joutuu koville perustuslakimme ja 



kansainvälisten velvoitteiden kanssa. Erilaiset kyperhyökkäykset ovat arkipäivää 
ja sanailu kansainvälisillä forumeilla kiihtyy. Ja aina eivät näytä sanatkaan enää 
toimijoille riittävän. 

Ulkoista uhkaa torjuu parhaiten yhtenäinen kansa. Tämänkin olemme velkaa 
sankarivainajillemme. Tiedän ammattinikin puolesta, kuinka helppoa 
keskustelun polarisoiminen on. On paljon helpompaa hajottaa kuin rakentaa, 
jakaa kuin koota. On myös asioita, joissa keskustelun polemisoiminen, ei 
polarisoiminen, on paikallaan. 

Kansan eheys on kuitenkin asia, jota ei saa kyseenalaistaa. Ihan jokaisen 
suomalaisen syntyperään katsomatta on koettava tämä maa omakseen ja 
puolustamisen arvoiseksi. Minkäänlainen vihapuhe ei kuulu Suomeen. Meidän 
on pidettävä huoli toisistamme, muuten sankarivainajiemme uhri on turha. 

Tänään siniristiliput liehuvat kunnioituksesta. Samalla tämä maailman kaunein 
valtiolippu lähettää vahvan viestin: tämä maa on meidän.  

 

    

 


